Found Tapes

В начале ноября текущего года на американские экраны должна выйти лента "The Bay" режиссера Барри Левинсона, повествующая о том, как гады морские изводят население небольшого провинциального городка в штате Мэриленд. Людей пожирают изнутри неведомые организмы, гражданское общество за пару суток деградирует до первобытного состояния, жертвы обращаются в подобия зомби, а правительство вводит милитаризованный карантин. При этом, всё происходит под лозунгом "А власти скрывают!".

"The Bay" снята в не теряющей актуальности псевдодокументальной манере. Судя по трейлеру, в наличии имеются: видео с  мобильных телефонов, ролики с камер наблюдения в госпиталях и стационарных камерах полицейских машин.

В общем, всё бы хорошо... но сколько можно?!

Псевдодокументальное кино (или мокьюментари) возникло в далекие 50-ые годы в США как ответ на стремительную коммерциализацию жанра документалистики. Изначально, фильмы-мокьюментари снимались исключительно ради издевательства над окружающей действительностью. В частности, в числе первых представителей жанра была лента, серьезно повествующая о богатом урожае спагетти в Швейцарии. Впрочем, со временем режиссеры, сценаристы и продюсеры осознали, насколько мощный инструмент находится у них в руках, и перестали заниматься подобными глупостями.

Заигрыванием с псевдодкументальной манерой съемки не брезговали даже великие. Вуди Аллен, например, снял своего «Зелига» именно таким образом.

Время шло, и мокьюментари породил такую вещь как «найденные записи», они же «found tapes». Специфический поджанр псевдодкументального кино, заигрывающий одновременно с двумя вещами – хоррором и теориями заговоров. «Found tapes» интриговали зрителя тем, что действующие лица в фильме засняли что-то, что определенно не должны были, и к концу съемок либо пропали без вести, либо оказались в могиле. По средствам «найденных записей» зритель будто прикасался к чему-то запретному, скрытому, и оттого вожделенному. Это будоражило.

Дорогу на широкие экраны жанру «найденных записей» проложил скандальный итальянский фильм "Ад каннибалов". Лента повествовала о судьбе съёмочной группы, бесследно исчезнувшей в непроходимых джунглях Амазонки. В общем-то, заурядное эксплуатационное кино родом из 80-х, при этом снятое за копейки, наделало колоссально много шума. Зрители принимали происходящую на экране вакханалию (посаженные на кол аборигены, групповые изнасилования и тому подобное) за съемку реальных событий. Они обеспечили картине столь мощный (и, немаловажно, бесплатный) пиар, что она, во-первых, мгновенно стала живой классикой, а во-вторых, ее и по сей день можно найти в разделе "Документальное кино" на очередном торрент-треккере.

Играя на жажде зрителя к запретному, псевдодокументальной лентой можно было сделать себе имя и карьеру, не имея при этом ни гроша в кармане. По сути, режиссера ограничивало только одно – его фантазия. Имея горстку непрофессиональных актеров, пару старых камер и крепкий сценарий, можно было снять что угодно: ленту о религиозном зомби-апокалипсисе в отдельно взятом испанском кондоминиуме (в двух частях!); хроники похождений серийного убийцы; исследование городской легенды с весьма печальным результатом; записи нашествия демона из ада в тихую, семейную жизнь; фильм-катастрофу о гигантском кальмаре, громящем Нью-Йорк, наконец.

На рубеже 90-х и нулевых жанр «найденных записей» развернулся в полный рост. Вышла этапная для «found tapes» лента «Ведьма из Блэр», которая в первую очередь серьезно пугала тогдашнюю публику, а во вторую, заставляла задуматься об экономической выгоде подобных фильмов. Шутка ли: вложенные в картину 500 тысяч обернулись создателям в 250 миллионов долларов кассовых сборов.

Так что, не стоит удивляться целой волне подобных фильмов снятых позже. Некоторые из них, вроде «Паранормального явления», затем превратились в целые «found tapes»-франшизы о вторжении бесов из преисподней в нашу повседневную жизнь.

Однако жанр, начавший столь бодро развиваться и пробиваться на широкий экран, за десять-двенадцать лет существенно выдохся и в данный момент стремительно вырождается. Проблема оказалась скрыта вовсе не в фантазии сценаристов и режиссеров. Она скрыта в технологиях. А именно в том, что «found tapes» ленты в последнее время теряют свой главный козырь – некую особую, свойственную только им, камерность и аутентичность. 

По вине хороших камер, спецэффектов и профессиональных актеров исчез тот самый волшебный эффект, который присутствовал в жанре изначально. А именно ощущение, будто вы случайно наткнулись на маленькое сокровище. На вещь, которую засняли обычные люди, находившиеся не в то время и не в том месте. На вещь, которую весь мир пытался всеми силами от вас скрыть.

Впрочем, свою роль (и довольно существенную) в вырождении «найденных записей» сыграли и видеохостинги, вроде youtube и liveleak, где в этот самый момент вы можете совершенно безо всяких препятствий увидеть самые темные, самые пугающие вещи происходящие здесь и сейчас. Накачанным наркотиками людям отрезают головы бензопилой где-то в мексиканской глубинке, гигантские касатки пожирают морских котиков на галечных пляжах, одинокий солдат с закрепленной на шлеме камерой пытается укрыться от обстрела в Афганистане. В подобных видео не задействованы актеры, у них нет заранее прописанного сценария, а концовка, как правило, открытая и совершенно не предсказуемая. Положа руку на сердце, это будоражит сильнее, чем любой псевдодокументальный фильм.

Отсюда возникает чувство, что местом действия следующего поколения «found tapes» лент будет соседний двор, а сами фильмы будут засняты на камеру айфона, безо всякого сценария и голливудских бюджетов. Эти случайно созданные творения, не претендующие ни на что в художественном плане, наверняка получатся куда более пугающими, чем все фильмы-предшественники. Потому что, как каждый из нас знает, реальность гораздо ужасней тварей морские из фильма «The Bay». А преисподняя, как пел певец Трики, «is round the corner».